X dita

Dieci dita.
Cercano nell’aria
il tuo profilo
come radici
di mangrovie bisognose del creato.

Dieci unghie
in abito vermiglio.
Listate a lutto,
vedove della tua carne.

Carnevale di impronte,
stelle filanti
inibite nel volo.
Ricamate della tua assenza,
infinita Quaresima.