Si sentono le rane piangere

La storia dove dovresti essere
è a correr via le bacche rosse dal becco degli uccelli
è un fazzoletto che ritaglia erba e sole dai capelli
gonfio di gridolini al sapore di bucato.
Ascolto la storia dove sei
mi si spegne tra le mani il profumo della frutta
di uno spicchio d’arancio dovevi invidiare
il somigliare alla luna e non sentirne le acide gocce
a farti aspre le vene.
Mamma è lì
le fiabe sulle ginocchia
le pagine stanno conserte
eppure si sentono le rane piangere.