Il modo che hai di bere

Affusolata
in stelo di vetro
capisco la luce che irradio e che riflessa mi scalda.
Una vena di lucciole mi rapisce alla tua bocca
nel modo che hai di bere
poggiando prima la lingua.
Credevo che il mare fosse un perfetto amante
per la geometria che progetta sulla sabbia
ma non ho mai visto un’onda
tirarsi dietro un corpo
con così tanta abilità.
È vero allora
che il tuo amore sa farci più del mare.